『初体験』

「初体験？」

「そっ初体験。覚えてる？」

　友人の突然の問い掛けに少し驚いた。アルコールが入っているとはいえ、公の場で下ネタを展開させたことは、今までに覚えがなかったのだ。

「それ以前に、聞いてどうするの？」

　とりあえず、問いに問いで返す。議論の原則からは外れているだろう。

「んー姪がね」

「あーお姉さんの娘さんだっけ？」
「……そう、その娘に聞かれたの。何時だったって」

　友人はそう言いながら苦笑いをする。私の頭の中に、彼女が答えに困っている光景がありありと浮かんだ。
「で、なんて答えたの？」
　私はここぞとばかりに問い掛けた。彼女のこんな顔は滅多に見られないのだ。

「忘れたって」

「へっ？」

「いや、だからそんな昔のこと忘れたよって」

　友人はそう言うと引き攣った笑みのままアルコールに口を付けた。

「煮え切らない顔ね。そしたらなんて？」

「忘れるほど経験あるんだー凄いって」

　そこまで聞いて成る程と納得した。耳年増な女子高生にも困ったものだ。

「ねっ、本当は何時？」

　私は何となく好奇心から尋ねる。上司の愚痴や仕事の話は散々してきたけど、この友人から恋愛話を聞いたことがなかった。

「あなたは？　言わないなら教えない。フェアじゃないもの」

　笑いながらかわされる。

「それでね、その娘が言うの。私まだなの、遅いよねって。まだ高二よ？」

　いい感じにアルコールが回っているのか、彼女の口数はいつもより多い。

「まぁ、でも高校生ってそんな時期かもね。早く大人になりたいっていうか」

　私は彼女に烏龍茶を渡しながら言った。アルコールはストップだ。

「そんなの！　早くに済ませたって大人になってから後悔しか残らないわよ！　自分の無知さと浅はかさが分かるだけ……」

　妙にきつい口調はアルコールだけのせいではないようだ。

「まぁ、医学も色んな技術も進んでるから、避妊すればいいっていう認識なんじゃない？」

「だからって……」

　友人はそう言うと黙り込んだ。

「驚いた。意外に堅いんだ？　なんかサバサバしてるから、男関係もサバサバしてるのかと思ってた」

「昔は、サバサバ……というより馬鹿だった。だから、今は駄目。負い目があるもの」

「負い目？」

　彼女の言葉を聞き返すが、欲しい返事は得られそうに無かった。お互い35に手が届きそうな年齢である。結婚のニ文字を考えると、確かに少しは負い目になるかも知れないが、見た目はまだまだ若い。ただ、彼女の言葉には、年齢を重ねないと言えない何かが含まれている気がした。

「まだ若いわよ」

　とりあえず思い付く言葉で慰める。

「……歳のことじゃ無いわよ」

　きょとんとした後、笑いながらそう返される。

「じゃあ、何？」

　私の問いに、友人はある一言を呟くと、

「なんか飲み過ぎたみたい。先帰るね」

　と言って五千円札を置いて立ち上がった。

　私は暫くポカンとしていたが、やがて言葉の意味がわかると、酔いは一気に醒めてしまった。

　ふと気がつくと、友人の姿はもう見えない。辺りを見回すと、いつも通りそこは煩い居酒屋だった。

　唯、私の頭の中には先程の言葉が反芻されていた。

――初体験を焦ってる辺り、親子って似ちゃうのかな……

　取り合えず、一番度数のきついお酒を。

　今日ばかりは記憶が飛ぶことを祈って。

小米雪